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Gustav Christensen:

Erindringer

Johs. Wienberg-Larsen fortaller: - Det er

en stor glade for mig, at jeg er kommet

i forbindelse med Gustav Christensen,

Ega Havvej, Ega. Vi har begge levet

vores barndom i davarende Alling-Tulstrup
kommune naer Ry.

- Gustav Christensen har nedfaldet nogle af
sine erindringer, som kan laeses her nedenfor.

Han skrev blandt andet til mig:

"Din hjemmeside og siden din e-mail har givet anledning til, at min tidlige barndomstid til
en vis grad er trukket frem i min bevidsthed - og oplevelser, som egentlig var gledet ud af
hukommelsen, dukker frem igen og presser pa for at blive formuleret i ord.

- Nok mest for min egen skyld, men ogsa fordi jeg fornemmer, at du har en kaerlig interesse
for hjemstavnshistorie, vil jeg delagtiggore dig i mit forseg pa at beskrive en del af min
tilveerelse i en sdkaldt »smakarsfamilie«. Maske kan ogsd mine bern og bernebern fa glaede
af beretningen".

Jeg er fadt pa et lille boelsmandssted - adressen er » Langmose«, Torring Mark. Som
navnet antyder, havde vi som naermeste »nabo« en lang mose beliggende i dalstraget
umiddelbart syd for garden Kielsgard. Mosen bestod af pile- og ellekrat gennemskaret af
storre og mindre vandhuller - torvegrave, der dels var gamle og ret tilgroede, og dels var sa
nye, at de stadig var i brug. Som yngste barn - efterngler - i en sgskendeflok pa 6 blev jeg
bestandig belert om, hvor farlig mosen var. Alligevel er jeg plumpet i et par gange - jeg kan
neaesten smage det radbrune mosevand endnu.

Min mor hed Ane Marie Sgrine Christensen f. Sgrensen. Hun var opvokset pa stedet hos
sine bedsteforaldre som »uagte« barn af datteren Maren. Der kom ogsa en sgn til med
samme status som min mors. Jeg husker min bedstemor som en rigtig sed - om end ret
bestemt - dame, der, s langt jeg kan mindes, var et sardeles aktivt medlem af Frelsens
Heer i Arhus!

Jeg var helt sikkert hendes »kaledaegge« - maske fordi hun gjnede visse muligheder for, at
hendes yngste barnebarn kunne »blive til noget«. Hun foraerede mig min forste violin, da
jeg var 8-9 ar. Og senere, da hun ikke leengere kunne klare grebene, fik jeg som teenager
hendes guitar. Jeg er lidt glad for, at hun oplevede, at jeg fik fast ansaettelse som leerer i
Odense i 1953.
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Min fars navn var Kristian Johannes Christensen. Han var pa egnen kun kendt som
Kristian Badker (udtalt Bgker) - han var nemlig aldste sgn af Rasmus Christensen, der
som badker i en menneskealder bl.a. fremstillede smordritler til Sokilde Mejeri. Jeg har
ofte som barn faet udpeget min fars fodehjem - et lille hus pa gstsiden af vejen over for
mejeriet. Den dag i dag sidder altid i mit baelte den kraftige solv(ur)kaede, som min
bedstefar fik af mejeriet, da han havde leveret dritler i 25 (40?) ar. Nu passer den hele
tiden godt pa min kaere lommekniv!

Mine foraldre blev gift i en meget ung alder - de var vist under 20 ar. Mon ikke min aldste
sester var pa vej? De havde en meget hard tid de forste ar - bl.a. blev min far indkaldt som
soldat, og da det jo var under 1. verdenskrig 1a han inde i flere ar med tjeneste hos den
sakaldte sikringsstyrke. Senere overtog de stedet Langmose, og jeg har ladet mig fortelle,
at de i lgbet af tyverne ved hardt slid fik oparbejdet et lille mgnsterlandbrug - far havde pa
et vist tidspunkt 8 keer! Far karte ogsa i den periode maelk til Sgkilde alle ugens dage.
Imidlertid blev far og mor indfanget af den indremissionske vaekkelse, der i de ar gik over
landet.

En af sognets store girdmand bebrejdede da min far, at han kerte melk p4 helligdagen, og
sa matte det jo nedvendigvis stoppe! Dermed forsvandt en god indtaegtskilde for et lille
brug, og det begyndte at ga ned ad bakke - kulminerende i tredivernes krisetid, som jeg sa
tydeligt selv har oplevet.

Skolen i Vennely

Min skoletid tog sin begyndelse april 1939 i »betteklas« pa Javngyde (Jaungyde)
Markskole, der 14 ved et lille vejkryds kaldet Vennely. Ud over skolen var her en
kebmandshandel, en smedje og en telefoncentral. De 2 km mellem hjemmet og skolen blev
tilbagelagt til fods - pa udturen medte jeg som regel mine to yngste sgstre for
hjemadgaende. De gik i »storeklas« pa den tid. Vores leerer hed Alfred Christensen, og han
havde hvervet som kirkesanger i Tulstrup Kirke, hvor larer Per Sgrensen fra Javngyde var
organist.

A

Gustav pa arbejde i tgrvene - sammen med to nabodrenge.




Husker pastor Wienberg

Selv om hjemmets »andelige nering« mest blev indtaget i Torring Missionshus og senere
fordgjet ved »samtalemgder« rundt om i hjemmene, havde mine foraldre stor veneration
over for kirken, og vi kom der meget ofte. Derfor husker jeg fra den tid pastor Ernst J.
Wienberg.

Wienberg var jo vores sogneprast, og jeg har en nogenlunde klar erindring om, at han
interesserede sig for vandrebevagelsen - de sakaldte »vandrefugle«. Jeg mener ogsa at
kunne huske, at Knudhule Vandrehjem blev skabt af ham - vi badede jo i sgen lige overfor
om aftenen i sommertiden.

Jeg har endnu min originale dabsattest udfyldt og underskrevet af sognepraest Ernst J.
Wienberg. Tydeligt i min erindring stir den sorgelige nyhed om hans ded. Stor var
bekymringen i mit hjem for enken, Elly, og de fire bern. Og sa ventede hun oven i kabet en
lille. Hvor lang tid der gik, ved jeg ikke, men »sorg blev til gleede vendt«, da det blev kendt,
at barnet skulle op til »Ejnar Larsens«, der jo ikke selv var blevet velsignet med bern.
Charlotte og Ejnar Larsen kendte jeg udmaerket - bl.a. fra samtalemaderne. Ejnar Larsen
husker jeg som en stor, rar og sindig mand, hvis sprog bestandig forblev en gade for mig.
Jeg oplevede det vist som en slags fynsk. Men nar jeg genkalder mig det i dag, vil jeg
snarere tro, at han talte en nordenfjords dialekt. Konen husker jeg ikke sa ngje.
Forbindelsen med »kredsen« i Alling-Tulstrup sogn blev svagere, da vi senere flyttede til
Ry.

Mit barndomshjem

I mit hjem blev der talt et sprog, der vel kan betegnes som bredt midtjysk. Mest
karakteristisk er det nok, at »ikke« hed »it« - og ikke som langere vestpa » &« og nordpa
det dybe »a«. Dialekten er ikke sa forskellig fra den, jeg bruger, nar jeg taler med indfedte
her fra egnen omkring Ega - selvfolgelig mest folk pa min egen alder eller eldre. I de
situationer er det dejligt, at man aldrig har glemt sit egentlige »modersmal«.

De forskellige lokaliteter i hjemmets naermeste omgivelser havde bestemte navne, som
sikkert kun hjemmets indvanere helt forstod. Det lad jo flot, nar vi sagde »omme i
plantagen«. Den bestod sdimaend kun af tre raekker elmetraer - ganske vist af en anseelig
storrelse - plantet teet op ad kostalden som l&e mod den ofte barske vestenvind. Udtryk som
»henne ved den store sten« - vi havde ogsa noget, der hed »den bette sten« - er straks
mere forstaelige selv for udefra kommende. Néar vi snakkede om »kjelden« (kilden?),
mente vi den gamle, abne breond, som 14 i hjornet af toften - nu kun hjemsted for tudser og
myggelarver, men stadig et farligt sted, som var absolut forbudt omréade for sma bern.
Benavnelsen »ved masten« har sin forklaring i det forhold, at vores naermeste nabo - et
lille gartneri midt i mosen - havde telefon og folgelig en telefonmast placeret i skellet op til
markvejen, som forte om til os. Hos os var der hverken telefon eller »elektrisk« - vi klarede
os fint med petroleum og adgang til naboens telefon i ngdstilfalde.

I »krummet«

»Henne ved huset« er absolut uforstaeligt, nar man taenker pa de faktiske forhold. En 2-
300 meter henne ad markvejen - i »krummet« - med mosen til syd og bakken i nord 14 en
lille jordlod, hvor vi om sommeren plukkede jordbar og hindbaer, og hvor der kunne avles



en smule kartofler til spisebrug. Her havde vist ligget et hus - efter sigende min tipoldefars
oprindelige hjem - sidst brugt som en slags aftaegtsbolig, efter at min oldefar havde rejst de
tre sma laenger, som ejendommen dengang bestod af. Der var stort set ingen spor efter
huset, men navnet var blevet haengende.

Vi skulle »hen til huset« - min mor og jeg. Jeg har vel veret 4-5 ar. Og vi skulle hente
kartoflerne til middagsmaden. Gartnerens Ragnhild kom forbi, og noget har der vel altid
vaeret at snakke om - i hvert fald var jeg en stund overladt til eget tidsfordriv. Det bestod i
at hugge den spidse greb i jorden og traekke den op igen i en sa hurtig takt som muligt -
selvfglgelig med det resultat, at en af grebens grene smuttede ned og op igennem min hgjre
fod - og den nye, brune gummisko. Konerne blev vel en anelse chokerede, og foden blev
kigget efter - én lille rad plet for oven og én nedenunder var, hvad der kunne ses. »Den har
heldigvis ikke ramt benet« blev der vist sagt, og »gummisalen har nok renset spidsen«. Da
vi kom hjem med kartoflerne fik jeg rigeligt med lapissalve pa og en forbinding om foden.
Jeg mindes ikke at have varet »til doktors«.

Men eftervirkningerne var nu ret voldsomme. I lang tid kunne jeg ikke statte pa hgjre fod
og var derfor henvist til at humpe rundt inde i huset - hvilket var ret kedeligt. Det var i
hastens tid. Vi havde kun slamaskine, men naboen bag bakken mod syd havde netop
anskaffet en selvbinder, og da han javnligt fik lov til at ga pa jagt i vores roemark, var han
sa flink at assistere med hastning af bade byg og rug pa vores sma stykker. Ingenting
kunne man folge med i fra stuehusets vinduer, men jeg matte nedvendigvis opleve det
moderne vidunder, der larmede rundt pad marken med hele tre heste for. Min mor, der
altid har haft sans og fornemmelse for andres behov, fandt pa rdd. Den gamle barnevogn,
der ellers for altid var sat pa loftet, kom frem igen. Jeg matte lide den tort - skubbet og
trukket af storesgstrene og drillet som »bette dengse« - at sidde sammenfoldet i et for
leengst kasseret koretgj for at kunne fa tilfredsstillet min nysgerrighed over for den
moderne teknik. Oplevelsen var heldigvis stor nok til at baere forsmadelsen - og
nysgerrigheden har aldrig forladt mig.

Cyklen

Jeg skulle laere at cykle. Det har nok veret et ars tid senere, og »taserne« - det kaldte jeg
dem, som gengald for »dengse« - havde forlaengst tilegnet sig denne faerdighed. Vi havde
ingen cykler selv, sd hjelpemidlet var en stor, rusten damecykel, hvis styr kun havde svage
antydninger af en tidligere forkromning og som absolut ikke havde mindste rest tilbage af
héndtag. Den var naturligvis alt for stor - sadlen kunne ikke néas, pedalerne var for lange til
de korte ben, og styret kunne kun holdes med et krampagtigt »underhéndsgreb«. Stdende
pé pedalerne med én af toserne som balanceholder gik det frem og tilbage ad den hullede
markvej - nogenlunde, indtil farten pa et tidspunkt blev for hgj. Jeg fik en fornemmelse af,
at sikkerhedsgrebet - trods hgjtidelige lofter - var sluppet. Jeg matte se efter, og det
medferte, som man kan sige sig selv, et styrt.

Et styrt, som skulle vise sig at veere mere uheldigt end som sa. Styret var roget ind i
munden med det resultat, at mundvigen var fleekket et par centimeter op ad kinden. Denne
gang matte vi »til doktors« - hvordan vi kom til Laasby, husker jeg ikke. Det har nok veeret
bag pa mors cykel eller pa stangen hos far. Men jeg husker, at det gjorde helvedes ondt, da
doktoren satte kinden sammen med klemmer.



Det blev en tid fuld af pragvelser. Min mund var kun en lille revne i venstre side, og enhver
tyggebevagelse var udelukket. Synke kunne jeg naesten ikke, fordi det gjorde ondt i halsen.
Ikke engang en ske kunne komme ind i munden, s4 min mor matte igen finde pa noget.
»Han skal jo have neering«, tror jeg hun sagde. Sgstrene ejede et dukkestel, og kaffekanden
herfra blev min redning. Tuden kunne komme ind, og forskellige sgberetter blev opfundet -
Mariekiks opbladt i vand eller meelk, havresuppe tilsat frugtsaft, kartoffelmos rert op med
lidt suppe og andre lidet spendende retter matte jeg dgjes med i lang tid. Det var ikke
sjovt, nar man kunne hgre de andre knase svaren fra det stegte flaesk.

Om sgndagen, hvor vi ofte fik hanekylling, var det ekstra slemt. Jeg holdt meget af lever,
hjerte og krase - for ikke at tale om kyllingelar. Og nar disse herlige ting forst matte
findeles og siden rares op til flydende kost, der kunne suges ind - ja, sa gik forngjelsen
flgjten.

Doktoren havde lavet et fint stykke handvaerk, viste det sig. Der blev stort set intet synligt
ar efter klemmerne - kun indvendigt kan jeg den dag i dag merke en lille forskydning, hvor
fleengen er groet sammen. Varre var det, at smerterne i halsen viste sig at stamme fra et
grimt sar, som ingen havde vaeret opmarksom pa i skyndingen. Cykelstyret havde altsa
veeret leengere inde - derinde, hvor det er saerdeles ubehageligt at blive penslet med
brintoverilte! Men det blev gjort trods voldsomme protester, indtil ogsa det sar var helet.

Mosen

I mosen var der masser af liv - bade over og under vandet. Jeg interesserede mig tidligt for
alt levende. Fangede haletudser og salamandre, kiggede pa rygsvemmere, vandkalve og
guldsmedelarver, opfostrede en stakkels krageunge, der var faldet ud af reden, sneg mig sa
teet pa storken, at jeg kunne se den blinke med gjnene og sa videre.

Jeg har nok varet omkring 6 ar - det var i hvert fald inden skolealderen - da jeg begyndte
at spekulere pa, om der mon var fisk i de gamle torvegrave. Ingen kunne svare pa mine
spergsmal om det emne, si jeg besluttede mig til selv at finde ud af det. Det blev starten pa
en livslang interesse for fisk og fiskeri. Pa en landejendom kan man jo altid fa fati en
stump kyllingetrad, noget staltrad og et godt langt stykke teekkegarn - udlaengerne var jo
teekket med stratag. Af disse materialer fik jeg lavet mig et redskab, som jeg kaldte en ruse.
Det var nu nermest kun en pose pa storrelse med dem, vi i dag beerer hjem fra brugsen. Sa
med rusen i den ene hand og en gammel honningspand i den anden - som lystfisker er man
altid optimist - af sted til et forud bestemt vandhul, som jeg mente havde en tilpas storrelse
og dybde, og hvor man med rimelig sikker grund under fadderne kunne komme helt ud til
kanten.

Lystfiskergleeder

Rusen blev slynget sa langt ud som muligt og forsigtigt trukket hjem igen efter at veere
sunket ned til bunden. Der var ikke kastet mange gange, for den forste fisk sprellede i
posen. Oh, hvilken fryd!

Ingen lystfiskeroplevelse har vel siden varet starre. En flot karusse, s smuk som en
guldfisk, blev forsigtigt lempet over i honningspanden, hvor den snart fik selskab af et par
stykker mere.

Det var en stolt fisker, der vendte hjem med fangsten, og jeg fik vel ogsa et par



anerkendende ord for min opfindsomhed - men mest husker jeg bebrejdelserne for
ulydighed - jeg métte jo ikke feerdes alene i mosen. Men fiskene blev en skuffelse. Jeg
havde vist forestillet mig, at jeg i lang tid kunne have samme glaede af dem, som jeg havde
haft af haletudserne og krageungen. Men nej. Efter en times tid 1a de til min store undren
og argrelse med bugen i vejret, og jeg matte modstraebende smide den ud til hensene.

Et par ar eller tre senere havde jeg i én af min sgsters skolebgger set en tegning af en
fiskekrog. Jeg brugte en knappenal til at lave en efterligning, skar mig en hasselkaep, som
forsynet med kinesertrad og korkprop fra en eddikeflaske gjorde fyldest som min forste
fiskestang, gravede regnorm op og drog sa af sted til Knuda - her mente jeg, at der maske
kunne fanges fisk. Det kunne der ikke, og fiskeriet fik lov at hvile, indtil jeg senere kom til
at bo ved Knudse.

Sa langt fra alfarvej som vi boede, havde vi ikke megen kontakt til omverdenen.
Selvfolgelig var der ingen radio i hjemmet, sa vi métte ngjes med, hvad vi kunne fa ud af
den daglige avis, Silkeborg Avis, som med posten naede frem til os med en dags
forsinkelse. Den blev bragt af Post Matisen - hans rigtige navn var vist Mathiasen - som fra
Laven Station havde den lange rute ud forbi os.

Netop forbi, for han skulle ikke bringe posten helt til deren. Halvvejs fremme pa sydsiden
af mosen havde vi en postkasse. P en pal var anbragt en simpel trackasse med et 1ag, hvis
hangsler var et par remmestykker fra et gammelt seletgj. Det var min opgave fra
bryggerstrappen at holde gje med posten, nar han med den tunge posttaske over skulderen
dukkede frem bag bakkekammen folgende et markskel ad noget, der efterhdnden var
kommet til at ligne en sti. Cyklen havde han anbragt ved en nabogard. Den var for
besveerlig at slebe med til Langmosen, hvor der kun var os, gartneren Christian Balle,
Anton Olsens, Karl Petersens og pa tilbagevejen til cyklen Viggo Balles, der skulle betjenes.
Hvis jeg var hurtig, kunne jeg na frem til postkassen samtidig med Matisen. Det ville jeg
gerne, for han var sddan en rar mand, der godt kunne give sig tid til en lille snak. Han
havde naesten altid noget spaendende at fortalle fra sin tur, og ud over avisen var der
maske ogsa post, der kunne bringe et pust med fra den store verden.

Den helt store dag oprandt en gang om aret i begyndelsen af november. Den dag, da
Matisens taske var ekstra proppet, fordi han medbragte julekataloget fra » Dahls Varehus«.
Den tryksag var der naesten kamp om derhjemme, og mangen vinteraften gik med at
studere alle de herlige sager, man kunne fa, hvis man altsa havde rad.

Det havde vi ikke! For der var ogsa ind imellem anden post - post, som jeg hadede at beere
hjem. Jeg har mange gange varet fristet til at smide et brev med rude - sarlig, hvis det var
en bla konvolut - i mosen. Men jeg gjorde det heldigvis aldrig. Jeg vidste, at kuvertens
indhold ville give anledning til stor diskussion mellem mine foraldre. Jeg tror egentlig
ikke, at de skeendtes, men nar belgerne gik hgjt, blev det af en lille purk opfattet som
skanderi - og hvis mor og far var uvenner, kom utrygheden og angsten for, at hele ens
verden skulle falde sammen.

Det var trange tider i den del af trediverne, som jeg husker. Vi var engang kommet i gaeld
til molleren i Torring for noget sasaed og vist ogsa kraftfoder til keerne. Samtidig var der
»termin«, og jeg forstod, at nu skulle geelden betales, hvis ikke vi skulle vaek fra
ejendommen. Vi havde ikke mange kger tilbage, men trods det sd mine foraldre kun én
mulig lesning: En ko matte szlges! Jeg husker endnu med gru, hvordan jeg havde det, da



jeg sa slagter Hartvig Jensen fra Torring traekke af sted med det kare dyr. Det var jo en bid
af vores livsbetingelse, der forsvandt - om bag plantagen. Bedre blev det ikke, da min far,
der bestemt ikke var noget handelstalent, fik harde bebrejdelser af min mor for at have
ladet koen ga for billigt.

Keerlige forzldre

De gkonomiske problemer i hjemmet og den disharmoni, som jeg folte, at de afstedkom, er
sikkert arsag til det noget anstrengte forhold til penge, som jeg udviklede i de ar.

Det var ikke ualmindeligt, at et fremmed menneske, som besagte os - det kunne vare en
handverker eller maske et familiemedlem - pa et tidspunkt ville »gi’ knejten en skilling«.
Da jeg selvfalgelig ikke havde hverken pung eller en sikker lomme, endte skillingen - som
regel en 5-gre - gerne i min fars pung. Det fandt alle helt naturligt, hvad det selvfolgelig
ogsa var. Blot fik jeg den skore ide, at det da vist aldrig blev mine penge.

Det var ganske uretfeerdigt taenkt - jeg fik jo alle mine behov daekket af keerlige forzldre.
Bade de materielle som mad, tej, en is i ny og ne, et par bolcher hos kebmanden osv. Og de
emotionelle behov blev bestemt heller ikke forsemt. Men ikke desto mindre husker jeg
tydeligt, at jeg engang, da taekkemanden spurgte, om jeg skulle have en 5-gre, frejdigt
svarede: »Nei tak - a sammel it o peng«. Jeg gav vist ogsa en begrundelse for det noget
besynderlige udsagn. I hvert fald tog min far det meget fortrydeligt op, og jeg blev i steerke
vendinger belaert om, at s uopdragen kunne man ikke veere.

Opdragelsen kunne godt vaere hard - som missionsfolk havde mine foraeldre meget faste
principper for, hvad man kunne og ikke kunne. Men de fandt det ikke nadvendigt at ga
over til »handfaste metoder« - klg og lignende blev normalt ikke brugt. Kun et fast greb i
overarmen, en kraftig sproglig revselse, der som regel indeholdt megen moralsk snak om
forskellen pa forkert og rigtigt, blev anvendt som midler til at lede os bern pa rette vej. Jeg
husker dog en enkelt episode som en undtagelse fra reglen. Det drejede sig om - én gang
for alle - at sla fast over for mig, at man aldrig ma lyve.

Jeg har nok kun veeret 3-4 ar. Mor havde lant en klat geer hos Gartnerens, og nu fik jeg den
dejlige opgave at bringe det lante tilbage. Det kunne give en rigtig god anledning til at lege
lidt med Alfred - gartnerens aldste dreng, som var jeevnaldrende med mig. Men da ens
bern jo ikke skal veere andre til besvaer, havde jeg faet besked pa kun at métte blive der en
halv time - med udtrykkelig ordre om selv at sige det til Ragnhild. Jeg har nok syntes, at s
restriktiv behovede man ikke at veere, sa uden at teenke pa konsekvenserne meddelte jeg
straks ved ankomsten, at jeg matte blive i to timer. Vi havde en herlig leg, lige indtil den
yngste af mine sgstre kom for at hente mig. » Hvordan kunne du dog finde pa det?« og »Du
kan tro, mor er vred« og lignende, var hvad jeg matte hore pa vejen hjem. Allerede
stortudende af anger og flovhed kastede jeg mig i skerterne pa mor, der end ikke rejste sig
op fra symaskinen, men blot med et raskt tag trak mine bukser ned og gav mig tre harde
klask i enden. Jeg tror, hun faeldede en tare, mens hun kort beordrede mig ind i seng - og
der blev ved den lejlighed hverken sunget eller puttet.

Senere er jeg i min professionelle tilveaerelse ofte stadt pa begrebet konsekvenspaedagogik.
Jeg sender si en tanke tilbage til barndommen og konstaterer for mig selv, at den form for
paedagogik ikke er ny for mig.



- Hvad siger du sa?

En anden episode endte noget dramatisk - ja, den kunne simand have udviklet sig til en
tragedie. Det var pa min 6 ars fedselsdag - altsa den 29. november 1937. Jeg havde faet lov
til at invitere mine to bedste venner til fodselsdag. Alfred var ikke med, for jeg tror, at et
mindre tiltalende traek hos mig var, at jeg folte mig overlegen i forhold til ham - og sa bliver
man jo ikke bedste venner. Nej, det var hans to feetre Jens Erik og Povl Verner Balle.

Povl Verner var lidt @ldre end vi to andre, og han var rigtig spendende at komme sammen
med. Han havde en utrolig fantasi og fandt altid pa de mest eventyrlige lege, selv om de
hjaelpemidler, vi havde til radighed, var yderst beskedne. Den dag havde de en gave med til
mig - en lille barnekop dekoreret med et billede af Ole Lukgje. Jeg blev oprigtig glad for
koppen, men jeg naede ikke at sige tak, for mit sind gik i baglas. Det kraever en forklaring.
Nar jeg fik noget forerende, sagde min mor eller far altid helt automatisk: »Og hvad siger
du sa?« Jeg vidste godt, at det var for at leere mig, at man selvfolgelig altid skal sige tak -
men det havde jeg jo lert for leenge siden! Og jeg kunne ikke holde ud at hore den
bemarkning mere, sa da den ogsa ved denne lejlighed blev udtalt, inden jeg var kommet
mig over glaeden og overraskelsen ved gaven, blev jeg helt blokeret og nagtede pure at sige
det, der forventedes af mig. Det var frygtelig pinligt, men jeg tror ikke, at andre end jeg selv
blev klar over, hvor smertefuldt det var for mig. Jeg var jo ikke i stand til at forklare nogen,
hvad der egentlig var galt. Selv var jeg helt bevidst om det. Hvad skulle min mor - sa vred
som hun var - stille op mod den genstridige og tilsyneladende uopdragne unge. Man vil jo
nedigt tabe ansigt og dermed demonstrere sin egen afmagt, nar naboens bern er til stede,
sa der var kun ét at gore: Jeg métte tvinges. Trusler om at blive sat pa loftet hjalp ikke, sa
derop maétte jeg. Op ad loftstrappen i bryggerset, gennem lemmen, som bestemt ikke var til
at abne ovenfra og sa alene i det halvmgrke loftsrum.

Det hjalp! Efter en tid var jeg mor og der kom et gradkvalt: »Jeg skal nok... jeg skal nok
sige tak«. Sa blev lemmen abnet, jeg kom ned, og et »tak« blev fremstammet - jeg skulle
oven i kgbet give hand - og sa var jeg tilgivet. Selv folte jeg hele seancen som et
forsmaedeligt nederlag.

Vi fik vel leget lidt, og pé et tidspunkt treengte vi til at komme ud i den friske luft for at rore
benene. Det var vinter. Et fint lag sne daekkede markerne, og frosten havde allerede
forvandlet vandpytter og oversvammelser til herlige glidebaner. Mosen var selvfalgelig
forbudt, sa en god stor »s@« i en lavning pa plajemarken blev valgt - her var jo nappe sa
dybt, at det kunne blive farligt.

Vi blev klogere. Et stykke fremme sa jeg noget brunt stikke op gennem isen. I den tro, at
det var en lille frossen top af plgjejorden, der var blevet synlig, styrtede jeg frem for at blive
den forste »péa bjerget«. Men ak! Det brune var ikke jord, men blot en ansamling af
brunfarvet skum. Og frosset skum er som bekendt ikke beeredygtigt! Jeg matte en tur helt
ned i det iskolde vand. Der var sa dybt, at jeg ikke maerkede bunden. Men jeg har
formodentlig spreellet heftigt med arme og ben i et forsgg pa at holde fast i iskanten.
Hvordan jeg kom op, husker jeg overhovedet ikke. Jeg var dog - og er den dag i dag - ikke
spor i tvivl om, at det var vennerne, der havde faet tag i mig og pa forunderlig vis faet
bakset mig i land. Og sddan endte sa den fodselsdag.

Kielsgards tyr



Mine foreldre havde ingen stor omgangskreds, og jeg husker ikke, at der blev dyrket nogen
form for selskabelighed i hjemmet. Hvis vi endelig »havde fremmede«, var det mest
familie pa besog, og der kunne ga lang tid imellem. Sa var der selvfolgelig
»samtalemaderne«, der gik pa skift mellem de familier, der deltog i den specielle del af
missionens virksomhed. Selv om der pa egnen var mange missionsfolk, mener jeg, at det
var ret fa, der deltog i disse mogder. Nogle af dem var ligesom mine foraeldre medlemmer af
»Bla Kors«, som er navnet pa den aftholdsbevagelse, der er knyttet til Indre Mission.

Vores bergringsflade med omverdenen var altsa ret beskeden - vi kom faktisk ikke sammen
med nogen af naboerne - og folgelig havde jeg, med ganske fa undtagelser, slet ingen
anelse om, hvordan gardenes og ejendommenes stuehuse sa ud indvendigt. Det var
overladt til fantasien. Mest fantasi var nok knyttet til den store gard, der var vores nabo
mod nord. Kielsgard var, om ikke ligefrem en herregard, s& dog en meget stor gard, og
mine forestillinger om livet sddan et sted har helt sikkert veeret praeget af baide myter og
fordomme. Vi matte overhovedet ikke satte vores ben pa garden. Vi fik at vide, at
tjenestekarlene naermest var nogle tilfeeldige landstrygere, der for en kortere tid tjente til
livets ophold pa garden, og at de bestemt ikke var af »Guds bedste barn«. Denne fordom
blev for os barn bekraftet ved en meget dramatisk handelse, hvis billeder har braendt sig
uudsletteligt fast i min bevidsthed.

Kielsgard 14, set fra os, oven for bakken. Der var en skranende graesmark ned mod skellet
ind til vores jord - et skel, der udgjordes af en dyb greft, der nok i sin tid havde ledt
overskydende vand bort fra en tidligere mergelgrav, der ogsa 1a i skellet. Graesmarken var
naturligvis indhegnet - dog ikke pa et lille stykke ved selve vandhullet. Kreaturerne skulle
jo have adgang til vand. Pa vores side var der heller ikke noget hegn, men en flad
nedkersel, der blev brugt, nar markvognen efter en tor sommer skulle en tur i vandet, for
at hjulene ikke skulle falde fra hinanden. Ude pa midten var mergelgraven efter sigende
meget dyb - sa dyb, at det ville vare livsfarligt, om nogen forsegte at bade i den.

Det var midt pad sommeren og sendag eftermiddag. En af de dage, hvor luften star helt
stille og dirrer af hede, og der ligger en varmedis hen over mark og mose. Vi, mine sgstre
og jeg, fik tiden til at g med at plukke og spise lidt solber og stikkelsber. Enten var vore
foraeldre ikke hjemme, eller ogsa sov de til middag. Pa Kielsgards jord pa den anden side af
groften gik én af gardens tyre nok sa fredeligt og greessede. Det var vi jo vant til, sé selv om
vi vidste, at det var et farligt dyr, tog vi ikke seerlig notits af det. Pludselig skete der noget.
To af karlene - de har nok kedet sig sidan en sgndag eftermiddag - kom ned langs hegnet
og begyndte pa det groveste at drille og genere tyren. Tyren blev selvfglgelig rasende og
udstedte forferdelige lyde, alt imens den med forbenene hvirvlede jord og greestotter op
om grerne pa sig selv. Den ene af karlene, som dbenbart skulle vise sig over for den anden,
kravlede over hegnet og gik som en anden tyrefagter frem mod det ophidsede dyr, som om
han troede, at han med sit blik kunne paralysere fjenden. Jeg har nok i skraek kigget vaek et
gjeblik, for det naeste, jeg husker, var lyden af et hgjt brel udstedt af den unge mand. Jeg sa
til min reedsel, at han 14 pa jorden med tyren over sig, mens den anden karl stod udenfor og
hjalpelast sa til. Hvem hjalp den arme stakkel, der var ved at blive stanget ihjel af en
rasende tyr? Ja, pa det tidspunkt var jeg ikke i tvivl om, at det var Vorherre selv, der greb
ind! Pa forunderlig vis lykkedes det for dyrplageren at fa fat i tyrens naesering. Ved hjelp af
den fik han rejst sig op, og ganske langsomt med den passiviserede tyr ved hdnden kunne



han nu ga baglens tilbage til hegnet, som han forcerede med et gesvindt spring.

Karlene fortrak, og vi andede lettede op. Men for tidligt viste det sig. De kom igen, og
denne gang bevaebnet med en lang stang, hvortil der var bundet en tgjrkelle. Med den gav
de sig til at banke lgs pa tyren, indtil den trak sig lidt tilbage, sa de ikke kunne na den hen
over hegnet. Atter forsvandt de - kun for kort tid efter at dukke op igen, og denne gang pa
hesteryg inde i selve indhegningen. Det blev en forferdelig jagt. Tyren var dbenbart bange
for hestene. Op og ned gik det langs hegnet. Snart var tyr og ryttere meget taet pa - helt
nede ved vandhullet, hvor vi knapt kunne se dem for bevoksningen. Snart var de oppe bag
bakkekammen, sa vi kun kunne hgre lyden fra den efterhdnden udmattede tyr og de
galoperende heste. Sidste gang, da det gik nedover, har tyren formodentlig veeret totalt
udmattet. Den styrtede direkte ud i mergelgraven, hvor vi kunne hgre, at den hgjlydt
plaskede rundt. Vi var raedselsslagne ved tanken om, at den maske ville ga i land pa vores
side. Hvad kunne der ikke ske, hvis en ophidset tyr pludselig kom til at ga frit omkring.
Karlene fik sig vist ogsa en forskrakkelse - i hvert fald forsvandt de lige sa hurtigt, som de
var dukket op. Det havde nok ikke varet populart pa garden, hvis det var blevet kendt,
hvad de havde bedrevet. Og tyren - ja den sjoskede heldigvis lidt efter roligt op pa det torre.
P& den rigtige side.

Da vi i hjemmet fortalte om dramaet, fik vi besked om, at vi ikke matte fortealle det til
nogen. Nu har jeg sa gjort det alligevel!

Det var grusomt nogle fa ar senere at hore om, at gardens ejer var blevet drabt af en tyr, og
man kunne selvfglgelig ikke lade veere med at fa tanken: Var det den samme tyr?

En kummerlig tid

Den sidste del af trediverne blev en kummerlig tid, og jeg har ikke mange glade mindelser
fra den periode. Krisen, der ramte bredt i samfundet, men som nok iser var barsk for de
sma selvsteendige brug uden kapital til at std imod med, strammede til, og hverdagen blev
en ustandselig kamp for at klare gaelden og samtidig skaffe mad pa bordet.

Forst min mor, men senere ogsa min far, var tvunget til at soge lonnet arbejde uden for
hjemmet. Det hjalp dem selvfolgelig til at kunne imodega et totalt gkonomisk
sammenbrud, men samtidig beted det, at de i forvejen svigtende indtaegter fra landbruget
yderligere formindskedes, idet pasning af marker og dyr i nogen grad kom i anden raekke —
der var simpelt hen ikke kreefter og tid nok. Man kan sige, at driften af ejendommen, der
oprindelig udgjorde selve livsgrundlaget, blev sat pa vageblus i forventning om, at der
matte komme bedre tider. Det gjorde der imidlertid ikke — i hvert fald ikke sa leenge vi blev
boende pa stedet.

Min mor havde helt fra barnsben veret dygtig til at sy. Hun havde en Singer symaskine af
den slags, der karte ved hjelp af en rem, et svinghjul og en vippepedal til fedderne. Jeg
husker specielt, at hun syede utallige par kludesko til gavn og gleede for hele familien; men
ud over det kom det meste af vores tgj til verden gennem symaskinen og mors snilde
haender. Det var oftest — i hvert fald for mit vedkommende — tale om omsyede bukser og
trgjer, som vi havde overtaget fra mine @ldre faetre i Ry og Laven.

Symaskinen opfattede jeg som et absolut uundvaerligt stykke inventar i hjemmet. Men ogsa
som et symbol pa noget farligt — og speendende. Det skyldtes mine sgstres emsige omsorg
for, at jeg ikke kom dette monstrum for neert — og slet ikke, hvis jeg vovede mig op pa



bordet. Hvorfor? Jeg fik forklaret, at jeg som 2-arig i et ubevogtet gjeblik var tumlet ind
over maskinen og havde padraget mig en dyb fleenge i panden. De kunne selv vise mig det
T-formede ar, som jeg i gvrigt beholdt naesten frem til voksenalderen. Men symaskinens
sindrige mekanik optog mig, og mor matte forklare dens indretning sa langt, som min
barnlige forstand kunne folge med.

Min mors evner som syerske gjorde det naturligt for hende at sgge arbejde pa
konfektionsfabrikken i Alderslyst. Hun tog den 15-20 km. lange tur frem og tilbage pa
cykel alle hverdage — dengang ogsa pa lerdage. Jeg tror nok, at jeg syntes det var synd for
mor, og jeg er helt sikker p4, at jeg folte det var synd for mig at skulle undvere mor sa
meget, for jeg var i de ar forfaerdelig "morsyg" og var vel ogsa godt forkaelet. For at veere
sikker p4, at jeg havde noget at std imod med i labet af dagen, veekkede min mor mig hver
morgen inden hun tog af sted med en stor tallerken havregrod med malk, sukker og
ribsgele — serveret pa sengen, sa jeg bagefter kunne traeekke dynen op omkring grerne og
sove videre til det blev lyst.

Da der kom hard vinter, blev det for strengt for mor, og hun var nedt til at bo i et billigt
veerelse i nerheden af fabrikken og kun om sgndagen, kom hun hjem. Den daglige
husholdning var dermed overladt til mine sgstre og til min far, som bestemt ikke var nogen
orn til madlavning. Han skulle en gang lave pandesovs til det stegte flaesk, men kom
uheldigvis til at bruge kartoffelmel i stedet for flormel. Enhver kan teenke sig til resultatet.
Det var ogsa den vinter, hvor kartoffelkulen frgs, sa kartoflerne blev sode og naermest var
uspiselige. Vi forsggte os med kalrabi som erstatning. De andre kunne vel til nad spise lidt
af roerne, men jeg kunne altsa ikke fa dem ned og matte derfor ngjes med
rugbrgdsterninger, som dyppet i pandefedt sikkert nok har kunnet afgive tilstraekkelig
nearing.

Den yngste sgster — hun har nok veret 10-11 ar — skulle passe potteplanterne og specielt
serge for at mors stolthed — en stor og gammel clivia — ikke fik frost. Det fik den. For den
havde sin plads i vinduet i den pane stue, som selvfolgelig ikke var opvarmet til daglig. Og
planten var altsa ikke blevet flyttet i tide. Min sgster var ulykkelig og ville nermest i panik
forsege at gare skaden god igen, s hun tilforte i hast potten en rigelig portion kogende
vand fra gruekedlen i komfuret. Hvis ikke veeksten pa det tidspunkt allerede havde tabt
livsgnisten, sa afgik den i hvert fald ved en hurtig — om end noget slatten — ded.




Jaungyde Markskole - Vennely Skole - blev oprettet 1891 for at aflaste Tarring skole; den skulle
dekke Langmose, en del af Tulstrup mark, samt Kilsgard Teglveerk, Mglle, Smedje samt Skovsrod
gst for Flensted-vejen. A. E. Christensen, (f. 1898) var leerer i Vennely 1928-42. Her agteparret
Christensen omgivet af elever. @verste reekke fra venstre: 1. Marie Sgrensen, Tulstrup Nerregard. 2.
Anna Olsen. 3. Vibeke Friis. 4. Erna Jacobsen, "Centralen", (Mary og Chresten); han kgrte lillebil.
5. Gulla Christensen, bor nu i Sorring og er 81. 6. Edith Balle. 7. Gunda Christensen, Langmosen,
bor nu i Ikast og er 79. 8. Arne Olsen. 9. Knud Erik Friis. Anden rekke fra venstre: 1. Elin -
leererens datter. 2. Emma Jensen. 3. Henry Olsen. 4. Verner Jacobsen. 5. Karen Bentsen. 6. Anna
Jensen. 7. Nora Jensen. Tredje raeekke fra venstre: 1 Minna Balle. 2. Signe Sgrensen, (Damgarden?).
3. Karen Sgrensen, Rosenlund. 4. Fru Christensen. 5. Alfred Christensen. 6. Gustav Christensen,
forfatter af erindringsberetningen, der pa det tidspunkt endnu ikke var begyndt i skolen. 7. Gunnar
Jacobsen, Centralen. 8. Eigil - lererens yngste. Forreste raekke fra venstre: 1. Peter Thomsen. 2. Per,
Niels Peter Pelsen. 3. Povl Verner Balle. 4. Jens Erik Balle. 5. Jgrgen Friis. 6. Thorkild - lererens
naesteldste. 7. Sgren Petersen, Skovsrod. Billedet er fra 1938.
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